Мне посчастливилось быть первым американским фотографом, запечатлевшим с помощью объектива и штатива последовательные этапы развития советской промышленности. Я была там, когда начался первый пятилетний план, и снова, когда он преодолел самые серьезные препятствия, и, наконец, когда сто шестьдесят миллионов человек радостно праздновали его завершение. Наблюдая за тем, как русские строят свои заводы и машины, я планирую время от времени возвращаться, чтобы запечатлеть все изменения. Три поездки в Советский Союз научили меня, что это нечто большее, чем страна продуваемых всеми ветрами степей, деревень, объединенных в колхозы, растущих заводов и растущих плотин. За машинами стоят мужчины и женщины. Они преобразуют экономическую жизнь своей страны, которая, в свою очередь, преобразует их самих. Доменные печи в Магнитогорске выглядят почти так же, как в Эссене или Питтсбурге. Что делает Советскую Россию новой страной, так это новые социальные отношения. Новый мужчина – молодой бригадир на стройке или бородатый крестьянин, перебирающийся из деревни на фабрику, – и с ним на равных новая женщина, работающая на станках, изучающая медицину и инженерное дело, – и все они работают над достижением общей цели. Выбирая фотографии для этого портфолио из сотен, которые я сделала, я выбрала те, на которых изображены эти мужчины и женщины, а не их машины. История Советской России – это не только история становления промышленности; это история людей, неуклонно движущихся к новой жизни, людей, воспитывающих своих детей в новых детских садах, отправляющих своих детей в новые школы, посещающих цирк и балет; людей, которые не только носят новую одежду и обувь, но и действительно начинают думать о стиле. Люди, которые строили Магнитогорск и Днепрострой, также создали «Институт моды». Чтобы снять все это, я путешествовала по Советскому Союзу на поезде, лодке и верблюде. Я два дня летела на советском самолете сквозь снежные бури из Москвы на край Сибири, я ехала верхом через Кавказские горы, добиралась до аулов, в которых никогда не было иностранцев. Я переходила вброд реки и спала на земле, завернувшись в овечьи шкуры. Иногда мне приходилось использовать укромные уголки скалистой пещеры для своей фотолаборатории, и, возвращаясь к сравнительной роскоши маленького городка, я проявляла пленки в ванной отеля. В Грузии я нашла маленькую деревушку, где родился Сталин. Его двоюродная бабушка показала мне место его рождения – землянку с отверстием в крыше для выхода дыма. Я нашла мать Сталина в Тифлисе, куда ее недавно перевезли, чтобы она могла жить в относительном комфорте в непритязательной двухкомнатной квартире Эти фотографии – краткий взгляд на страну огромных и быстрых перемен. Так много всего происходит, и происходит так быстро, что невозможно запечатлеть всю последовательность событий на кадрах панхроматической пленки. Каждый год, когда я посещала Советский Союз, я находила его другой страной, каждый год появлялись новые заводы, новые колхозы, новые города, с каждым годом все больше достижений, все больше надежд на будущее. Я планирую вернуться в Советский Союз, чтобы сделать больше снимков этой новой жизни, этих мужественных людей, неуклонно строящих новое общество. Маргарет Бурк-Уайт